POETA LOU

Lou Reed furou com os fãs brasileiros, quando, sem uma justificativa razoável – somente a velha e esfarrapada desculpa das “razões pessoais“ – cancelou sua vinda à Feira Literária Internacional de Paraty (Flip), que começa amanhã, na agradável cidade colonial carioca.

Para consolar, saiu pela Companhia das Letras o livro que já estava programado para aproveitar sua passagem pelo Brasil: Atravessar o fogo - 310 letras de Lou Reed.
O calhamaço com quase 800 páginas reúne a venerável produção poética de um dos maiores bardos do rock ‘n‘ roll, na tradução competente da dupla curitibana Christian Schwartz e Caetano W. Galindo.

De qualquer forma, pode-se dizer que o cano na Flip não doeu tanto: o homem nem ia cantar mesmo, só falar e ler suas letras – de fato, uma pena, mas uma perda menor do
que se tivesse cancelado um show.

E olha que, com o Reed de hoje em dia, nem isso é garantia de satisfação. No início de julho, ele, sua esposa Laurie Anderson e o jazzista John Zorn foram vaiados em um show no Canadá por que só tocaram música instrumental. Detalhe: o ingresso custou salgados 100 dólares.

O incidente das vaias em Montreal, protagonizado por um Lou Reed quase septuagenário – ele hoje tem 68 anos – porém, não tira do eterno líder do Velvet Underground nem um milímetro sequer do brilho de sua obra pregressa e da sua folha corrida de serviços prestados ao rock ‘n‘ roll e a cultura pop – que ele hoje parece olhar com desdém.

Afinal, a se contar do primeiro LP da sua banda Velvet Underground (o “disco da banana“, lançado em 1967) até hoje, são mais de 40 anos de uma produção cuja escala vai de no mínimo, instigante – nos seus momentos menos brilhantes – a absolutamente sublime – nas obras mais inspiradas.

E foi justamente inspiração o principal recurso dos tradutores de Atravessar o fogo para a singular tarefa de verter os indomáveis versos do poeta do Brooklyn para o português brasileiro coloquial. O principal, mas não o único, claro.

“Posso dizer que minha parte deu bastante trabalho. A dificuldade não estava nos textos em si – exceto, talvez, pelos discos do VU, antes da sua fase mais narrativa“, conta Christian Schwartz, professor e doutorando em História Social na Universidade de São Paulo (USP).

“Nestes primeiros discos, era sempre complicado achar a ponte de significado ideal para a travessia do leitor brasileiro – seja pelo nonsense próprio de algumas letras de rock, seja porque muita coisa era referência a personagens e, particularmente, a um espírito de época que, em certos momentos, me parecia intraduzível para os dias de hoje sem um recurso que sempre se procura evitar: notas de rodapé“, observa Christian.

Perguntas sem resposta

Em suma: não foi fácil para a dupla. Até porque o autor não é lá muito acessível a questionamentos, como ele mesmo escreve na introdução do livro: “Os tradutores me pedem explicações sobre palavras e frases que não posso dar. Algumas coisas me são desconhecidas. Algumas perguntas não podem ser respondidas. E certas vezes escrever significou apenas seguir o ritmo e o som e inventar palavras sem sentido algum além da sensação que transmitiam“, justifica Reed.

Restou a Christian e Caetano, além do conhecimento acumulado (que, felizmente, não é pouco), frequentar fóruns de discussão dos fãs. “Ideia, aliás, que as tradutoras de Reed na França e na China (!) também tiveram – e foi engraçado ver quais eram as dúvidas delas, que muitas vezes eram as minhas também“, ri Christian.

“Precisamos penar para achar o equilíbrio exato entre o prosaico brasileiro (a tradução nunca pretendeu ser poética) e o coloquial nova-iorquino dos anos 1970/80“, acrescenta.

Já no caso de Caetano, responsável pelas safras mais recentes, a pedreira The Raven (de 2003, versão para o poema O Corvo, de Edgar Allan Poe), “foi um tanto mais difícil, por causa das referências ao mundo e ao texto de Poe. Mas OK, eu gosto de brincar de pastiche“, confessa o professor da Universidade Federal do Paraná e doutor em Linguística pela USP.

Para Caetano, a despeito das atuais pretensões eruditas de Reed, o que vai ficar mesmo do autor “é o Velvet Underground. Harold Bloom diz que os poetas tendem a durar dez anos no apogeu. A gente se engana ao pensar que deve ser diferente com música pop. Todo mundo decai seu tanto“, reflete.

Atravessar o Fogo - 310 Letras de Lou Reed / Lou Reed / Trad: Caetano W. Galindo e Christian Schwartz / Cia. das Letras / 792 p. / R$ 51,50

PADRINHOS INFLUENTES

Há uma antiga anedota roqueira que dimensiona bem o tamanho da influência de Lou Reed – seja como músico ou poeta – e do Velvet Underground. Ela dizia que pouquíssimas pessoas assistiram ao show do VU. Mas todo mundo que viu, saiu correndo para formar a própria banda.

Pré-punk e art-rock na essência, o Velvet tinha na instrumentação – entre tosca e vanguardista – e na poesia suja de Reed suas marcas mais fortes.

Não por acaso, foi pedra fundamental para o surgimento de gerações de bandas que transitam entre o pós-punk, o experimental e o indie shoegaze, como Joy Division, REM, Jesus and Mary Chain, Cowboy Junkies, Teenage Fanclub, Yo La Tengo, Pavement, todos os grupos da geração chamada Class of ‘86 e muitas outras ainda hoje.

Nascido no Brooklyn em uma família de judeus, Lewis Allan Reed aprendeu sobre “a beleza da frase simples“ com seu mestre na Universidade de Syracuse, o renomado poeta norte-americano Delmore Schwartz.

Depois de sair do Velvet Underground em 1971, banda apadrinhada por Andy Warhol, saiu em carreira solo e caiu nas graças de David Bowie, que produziu seu maior hit: Walk on the Wild Side, de 1972.


BLU-REED VISIONS

Personalidades do rock baiano comentam suas letras preferidas de Lou Reed

Legendary Hearts, por Miguel Cordeiro (Koyotes)

Sem as letras das canções o rock´n´roll não sobreviveria ao teste da passagem do tempo. Lou Reed faz parte do seleto grupo de poetas roqueiros que direcionaram este gênero musical para outro patamar, ao mesclar os três ou quatro acordes básicos que o caracteriza com influências literárias – dos clássicos aos beats. A canção Legendary Hearts é exemplo disto. A partir de conflitos do dia a dia das relações afetivas da vida contemporânea, Lou Reed cria uma estória shakespeareana onde contrapõe o prazer efêmero com a eterna busca dos amores lendários que transcendem a existência humana.

Perfect day (Transformer, 1972), por Marcos Rodrigues (Theatro de Séraphin)

Perfect day é do mítico Transformer (1972), segundo álbum solo de Lou Reed depois do Velvet Undeground, e que tem produção de David Bowie. A canção foi regravada inúmeras vezes por artistas que vão de Patti Smith à Anthony and The Johnsons, passando por Duran Duran. Também fez parte da trilha sonora do cult movie Trainspotting (1996). Tudo isso torna a música conhecida e importante dentro da obra de Lou Reed. Nada disso, no entanto, explica a combinação mágica entre a letra, que faz um relato aparentemente suave do cotidiano banal (uma marca de Reed), com a melancólica melodia, de um tom menor quase jazzístico conduzido pelo piano e por cordas. Versos como "You Made Me Forget Myself/I Thought I Was Someone Else/Someone Good" deixam subtendido, no entedimento de muitos comentadores, que a música tem a ver com a dependência de Lou Reed com a heroína; daí sua utilização em Trainspotting. De uma forma ou de outra, o lirismo de Perfect Day transcede qualquer interpretação. It's just a perfect song.

Walk on The Wild Side, por Ricardo Spencer, cineasta

Vertido em apenas duas notas, o submundo de Nova York é exposto nesta crônica de Lou Reed. Como poeta da observação, é cinematográfico ao descrever personagens e hábitos, recortados deste mundo que ele nos apresenta. Segundo as palavras do próprio, "achei que seria engraçado apresentar às pessoas estes personagens que elas não gostariam de conhecer". Lou Reed se refere a sua turma, da Factory de Andy Warhol, do Max's Kansas City e do lado escuro das ruas. E assim o faz, estrofe a estrofe. "Holly came from Miami F-L-A / Hitchhiked her way across the U.S.A. / Plucked her eyebrows on the way / Shaved her legs and then he was a she / She sais, Hey babe, take a walk on the wild side." Poucas palavras e mil imagens no horizonte de um mundo escancarado, onde o seu protagonista é Haroldo Santiago. Lou descreve as pernas sendo raspadas e o homem se transformando em Holly Woodlawn, travesti portoriquenho que passou por várias em Nova Iorque até ser acolhida por Warhol e seus filmes. "Little Joe never once gave it away / Everybody had to pay and pay / A hussle here and a hussle there / New York City's the place where they said" é o trecho para Joe Dalessandro, ator de cinema underground, prostituto, e que Lou Reed expõe a maneira profissional de vender o corpo. Ainda Sugar Plum Fairy, Jackie Curtis e a mitológica Candy Darling, são devassadas com exuberância por Reed neste retrato de realidade. Nessas notas do underground.

All Tomorrow´s Parties, por Sérgio Cebola Martinez, Banda de Rock Triste e ex-Berlinda

Muitos já escreveram sob e sobre drogas. Poucos com tanta propriedade e crueza como Lou Reed. O mesmo vale para suas descrições das ruas, das vielas, do verdadeiro underground com suas prostitutas, traficantes, viciados, travestis, marginais de toda a espécie...a Nova York subterrânea. E poucos também, conseguem desenvolver em traços tão marcantes, personagens mergulhados neste contexto. É a Lisa (Lisa Says), Stephanie (Stephanie Says), Candy (Candy Says), e a personagem sem nome de que trata a canção All Tomorrow´s Parties, mergulhada em depressão. Em All Tomorrow´s Parties, Lou Reed identifica o desespero e solidão na busca pelo prazer e alienação de uma personagem que enfim, mergulha em seu próprio vazio existencial. Qual uma Cinderela do underground: “E quais trajes a pobre moça irá usar / Para todas as festas de amanhã / Um vestido de farrapos de não se sabe onde / Para todas as festas de amanhã / E onde ela irá, e o que ela fará / Quando for por volta da meia-noite? / Ela se virará mais uma vez para o palhaço dominical e vai chorar atrás da porta”. A narrativa segue, e Reed define do que se trata o tal “palhaço dominical”: “Para cada criança de Quinta há um palhaço de Domingo”. Chorando, após sua busca por prazer e felicidade, atrás da porta. Só, novamente.

The Kids, por Osvaldo Braminha Silveira (MTV Salvador)

The Kids é a musica central do mais sombrio dos discos de Reed, o conceitual Berlin. Com o badalado produtor Bob Ezrin no comando, apoiado por um time de super músicos, alem de orquestra, Berlin conta de forma desconexa a historia da junkie Caroline, em meio a decadência e promiscuidade através de Jim (Reed). Em The Kids, Reed, num canto falado laconico, narra numa balada arrastada que estavam tomando as crianças de Caroline porque ela estava transando com”homens , mulheres e todos os outros”, por causa das drogas, da protituição, enfim a degradação total. Os brutais acontecimentos descritos em The Kids levam Caroline ao suicídio. E Jim (agora se chamando de Waterboy) frio, indiferente, cruel. A narrativa criou tamanho impacto em Mike Scott , que ele batizou sua banda ( Waterboys) devido a esta musica.