O INVENTOR DA MOCIDADE

Uma das maneiras mais eficientes que um artista já estabelecido pode lançar mão para aparecer para o grande púbico, é, por incrível que pareça, desaparecer das vistas de todos – especialmente da imprensa (Belchior que o diga). J.D. Salinger foi outro que sentiu isso na pele.

Ao se isolar em uma casa na área rural de Cornish, New Hampshire, Salinger, inadvertidamente ou não, perpetrou seu golpe final em direção à imortalidade, criando uma bolha particular na qual, por curiosidade, muitos queriam entrar, mas apenas muito poucos tiveram acesso.

Quem penetrou na bolha de Salinger se viu obrigado a escrever seus próprios livros de memórias, tão mítico se tornou o autor e seu isolamento.

Assim o fez a escritora Joyce Maynard, com At home in the world (1998), detalhando seu romance com o escritor, bem como sua filha Margaret, com Dream Catcher (2000).

Esta última, por sinal, foi desmentida da primeira a última página pelo próprio irmão, Matthew, um ator fracassado, cujo papel de maior destaque foi, ironicamente, o Capitão América – um herói da 2ª Guerra, como seu pai – em um filme de quinta categoria de 1990, que volta e meia, é reprisado na Sessão da Tarde.

O legado de J.D. Salinger, contudo, é bem mais duradouro do que o do seu filho. Por ano, só nos Estados Unidos, são vendidas cerca de 200 mil cópias de seu livro mais famoso, O apanhador no campo de centeio. Com sua morte, esse número deverá, ao menos nos próximos anos, aumentar exponencialmente.

O segredo de tanto sucesso foi a forma terna e, ao mesmo tempo, sem firulas com que o escritor retratava seus personagens favoritos: adolescentes rebeldes e em eterno conflito com o mundo adulto que lhes esperavam logo ali, na esquina onde a adolescência cruza com as indesejadas responsabilidades da vida.

Romance de formação de linguagem ágil, dinâmica e irresistível, O apanhador definiu o gênero e formatou os romances de formação que viriam depois dele.

Coincidência ou não, O apanhador veio ao mundo na mesma época em que a juventude começava a ganhar relevo na sociedade americana do pós-guerra com diversas outras manifestações culturais da época, como o rock ‘n‘ roll, os filmes de Marlon Brando (O Selvagem) e James Dean (Juventude Transviada) e os livros da geração beat (On The Road de Jack Kerouac e Uivo, de Allen Ginsberg, especialmente).

Depois de Holden Caufield, protagonista de O apanhador no campo de centeio, a literatura – ou melhor, a cultura – americana e, por conseguinte, a cultura pop mundial, nunca mais foram as mesmas.

Holden, na sua imutável rabugice adolescente, concedeu os contornos que inspirariam todos os adolescentes sensíveis e inconformados.

Holden, assim como James Dean e Marlon Brando, foi o "template" definitivo do jovem rebelde – seja na década de 50 ou nos anos 2000.

Só por isso, seu criador já fez por merecer sua imortalidade. Nem precisava ter se isolado.